(1921-1981)
Budapesten született értelmiségi családban. A gimnáziumot
a piaristáknál végezte, ezután a pesti
egyetemen rövid ideig
jogot,
majd magyar irodalmat és művészettörténetet hallgatott.
Egyetemi
tanulmányait
nem fejezte be.
Versei 1938-tól jelentek
meg különbözô
folyóiratokban (Ezüstkor, Magyar Csillag,
Válasz, Vigilia).
1944 ôszén katonának hívták be,
alakulatukat 1945 februárjában Nyugatra
vitték, többhetes utazás végén jutottak el a
németországi Harbach nevű faluba. Ezen a
helyen és néhány
más
táborban betegeskedve, háborús szörnyűségek között kallódva élte át a
háború végét. Bár ô csak tanúja volt a
koncentrációs táborok borzalmainak,
s
keveset észlelt az erôszak
folyamatából, inkább csak a beteljesedett
tényeket, a megtörtént
helyzetet láthatta, ez a megrázó élmény
együtt élt vele haláláig.
Hazatérése után 1945 és 1948 között az Újhold c. folyóirat
társszerkesztôje volt, majd kiadóhivatalban
dolgozott. Gyakran szerepelt a
Magyarokban, késôbb a Válaszban. 1957-tôl az
Új Ember c. katolikus hetilap munkatársa
lett.
Katolikus költônek szokták nevezni, s műveit valóban áthatja a megtérés,
a hit, a katolicizmus drámája,
műveiben
egyre sűrűbben felbukkan a katolikus terminológia és képvilág. ő
azonban
ellenáll az ilyen címkéknek. "Költô vagyok és katolikus"
- mondta
magáról.
Pilinszky költészetében három
korszakot különböztethetünk meg: az
elsôt
az egzisztencializmussal rokon
világkép jellemzi (Trapéz és korlát,1946); a
másodikban
a
megváltatlan ember tragikuma szólal meg (Harmadnapon, 1959;
Nagyvárosi
ikonok, 1970); a harmadikat a
megváltott ember üdvözülésének gondolata
hatja át
(Szálkák, 1972; Végkifejlet, 1974; Kráter,
1976).
Trapéz és korlát
Elsô
kötete, a Trapéz és korlát (1946) tizennyolc, 1940
és 1946 között írt verset tartalmaz, olyan
verseket, melyek révén Pilinszky
az 1945 utáni líra élvonalába került.
Költôi hangja itt már kialakult.
Bármennyire kiforrottnak tekinthetô is
azonban
a pályakezdô Pilinszky tehetsége, munkássága mélyen gyökerezik
a
magyar
hagyományokban. Elsôsorban Babits
és Kosztolányi eredményeihez
kapcsolódik, közvetlen elôdje pedig a
világhiánytól szenvedô József Attila.
A kötet verseibôl nem a hagyományos
értelemben vett, közvetlenül szubjektív
lírai
én szól hozzánk,
a költô többet,
általánosabb érvényűt akar
elmondani, mint amit egyébként önmagáról
elmondhat. A versek érzelmi drámákat
közvetítenek.
Alapélményként szólal meg a magány, a szorongás, a
kivetettség
érzése, az ember
helyzete által kiváltott
megrendültség:
"Csillaghálóban hányódunk / partravont
halak, / szánk a semmiségbe tátog, /
száraz űrt harap"
(Halak a hálóban).
Az
emberek között nincs tartalmas kapcsolat, még a
legbensôbb viszonyt is megöli, hogy az egyéni
sors ki
van szolgáltatva az idegenné vált világ
törvényeinek.
A szerelem
"kegyetlen, néma
torna", kettôs magány,
közös elítéltség,
együttes
kárhozottság: "Ülünk az ég korlátain, / mint elítélt
fegyencek"
(Trapéz
és korlát). Isten távolinak, sôt idegennek tűnik, magasabb
rendű
közönyével
csak betetôzi az
ember szenvedését. A
megváltás keresése
reménytelennek látszik,
így a költô
az öncsalás nélküli
szembenézés
vállalásának programját alakítja ki:
"Tovább nem ámitom magam, / nincsen ki
megsegítsen, / nem vált meg semmi szenvedés,
/ nem véd meg
semmi isten" (Téli ég alatt).
Már elsô kötetének verseiben feltűnik
a bűn motívuma. Számára a bűn, a
rossz
legtöbbször azonos a közönnyel, a
feladással. A kárhozat az ember
jobbra
való lehetôségének az elvesztése,
míg az üdvösség az ezzel
való
szembeszegülés. A létezés abszurditásának
részeként jelenik meg a bűnhôdés
állapota, mely ugyanúgy
az
értelmetlenség uralma alatt áll,
mint a lét többi megnyilvánulása. A
bűnhôdés értelmetlen és céltalan, mert
eleve
összetartozik a megváltatlanság gondolatával, nincsen
büntetésjellege, mely feloldó értelmet
adhatna a
bűnhôdésnek: "Bűnhôdünk, de bűnhôdésünk
/ mégse
büntetés,
/ nem válthat
ki poklainkból / semmi
szenvedés" (Halak a
hálóban). Tulajdonképpen létezését érzi
valami módon vétkesnek, menthetetlenül
bűnösnek a
személyiség,
s ez a
tudat is táplálja
a kárhozottság szorongató
kényszerképzetét.
Pilinszky világképében az jelenti a legnagyobb értéket,
aminek nincs
ideje, tartalma. E másvilági léttel
szemben
a ténylegesen fönnállóként megjelenített életben
minden
pillanatnyi,
tehát véglegesen elítélt. Az
eszményi életforma egyedül
a
vágy, a figyelem és a várakozás állapotában
válik megközelíthetôvé. Ezt az
állapotot
a költô rendszerint a pillanat
kitágításával, az örökké tartó
pillanat megjelenítésével teszi
érzékelhetôvé.
Szemben a racionális összefüggést
és ok-okozatot keresô megismeréssel,
intuitív
meglátást közöl. Költôi eljárása ennek megfelelôen legtöbbször a
megvilágosodás,
az illumináció, az epifánia, a rácsodálkozás.
Pilinszky
az
epifánia hagyományos értelmezését
használja föl, valahányszor
azt
jeleníti meg, miként válik érzékelhetôvé
az
örökkévaló az idôbeliségben. Ez a rácsodálkozó
attitűd jellemzi
Pilinszky magatartását, amit ô mozdulatlan
elkötelezettségnek nevez.
Versei elemi hatásúak, kijelentései az evidencia
érvényével szólnak,
közlései felfedezô közlések. Szavai
mintha az elsô megnevezés teremtô
feszültségébôl születnének.
Pilinszky a versek külsô formáját tekintve jól kidolgozott
hagyományokhoz
kapcsolódik. Nem mond le a
rímrôl, a négysoros strófáról, a jambusról.
Költeményeit határozott logikai
szerkezet
fogja össze, kerüli a homályosságot, a
verslogika fellazítását
vagy széttörését.
A
versszakok, a verssorok
határai legtöbbször egybeesnek a
mondathatárokkal. Versmondata alig különbözik
a prózáétól. A külsô forma szinte
észrevehetetlen, a súlyos tartalom mögött
a képanyag egyáltalán nem látványos, a nyelv
szinte szegényesnek tűnhet. A
költôi
eszközök viszonylagos szűkössége és egyszerűsége meglepô a művészi
hatás erejéhez viszonyítva. A költô nem
engedi stílussá válni azt, ami alapvetôen
tapasztalat.
Pilinszky nemegyszer megvallotta,
hogy egyfajta fogyatékosságból, a
szavak hiányából teremtette költészetét. Egy
interjúban így vallott errôl:
"Ha megkérdeznék,
mi
is az én költôi nyelvem, igazság szerint
azt kellene válaszolnom:
valamiféle nyelvnélküliség, valamiféle nyelvi
szegénység. . . Viszont a művészetben az
ilyen szegény
nyelv is - ezt a szegények büszkeségével kell
hogy mondjam - megváltódhat.
A művészetben a süketek hallanak, a
vakok
látnak, a bénák járnak, minden fogyatékosság teremtô és
magasrendű
erôvé válhat." Ennek a nagy erejű
egyszerűségnek az elérése azonban igen nagy erôfeszítés
eredménye: ". . .
rettenetesen kellett küzdenem azért,
hogy közben mindent újra és újra elfelejtsek,
mert a világirodalom ismerete
elronthatja az embert, olyan verseket
kezd irni, mintha azok műforditások volnának.
Küzdenem kellett azért, hogy
elôször lássak rá a dolgokra: egy
csecsemô szemével. Szavanként újra és újra,
hogy amit
csinálok, ne váljon irodalommá."
Harmadnapon
A Harmadnapon c.
kötetben (1959) emelkedett
Pilinszky művészete a
legnagyobb
magaslatokra. Ez a
kötet nemcsak a
20. századi magyar
költészetnek, de talán
az európainak is egyik magas pontját jelenti.
Pilinszky
nem ismételte önmagát, egy-egy verstípusát
csak néhányszor valósította meg,
ezért ez a kötete is vékony,
mindössze 34 vers található benne, noha egy
évtizednél
is hosszabb, 1946 és 1958 közötti idôszak
termését tartalmazza.
A
szöveg telítettségében csak néhány költônk versenyezhet vele, az érett
Berzsenyi, a kései Vörösmarty, az
öreg
Arany, a végsô József Attila egy-egy versében láthatunk ilyet.
Arra
pedig, hogy a szöveg ennyire telített
legyen egy egész köteten át, szinte alig van
példa.
A vers annyira teherbíró, annyi mindent bíz
rá a költô,
amennyit a 20. században József Attilán kívül
senki sem
mert a magyar versre rábízni. A kötet versei
egy állandó
lényegbeli, egyetemes érvényű, metafizikai
erôtérben
mozognak.
Tehát olyan erôtérben, ahol állandóan öszszekapcsolódik élet és
halál: az életben folyton ott a halál, és a
halál azért olyan rettenetesen
keserű, mert ott
van a soha el nem érhetô, soha meg nem
szerezhetô
életnek elmulasztott fájdalma is.
Pilinszky a feszültség állapotát rögzíti, nem ismeri a
feszültségesést, a megnyugvást s a dolgok
elhatárolását.
A folyamatokat a múltba helyezi, lezárttá
teszi, a vers
jelen idejében már minden mozdulatlan, azaz
mozgását
bevégezte. A versek ideje az örökös jelenné
lett múlt.
Az idô megállt, amit látunk, annak már se
múltja, se jelene, se jövôje.
A
versformálás fontos eszköze a látomásszerűség, a
kötet verseire többnyire a látomásszerkezet
jellemzô.
A látomásformáló törekvések kiragadják a
versvilágot a
közvetlen
életszerűség régiójából, a
művészi megformálás a
közvetlen
valóságelemeket minduntalan átvetíti a
költôi látomás világába. A kor emberi
tartalmaiból oly
érthetô
apokaliptikus-démonias
létérzékelés
ellenállhatatlan erôvel
nyilvánul meg. A végítélet képei nemcsak
a Jelenések könyvét, hanem Vörösmartyt is
fölidézik.
Az
apokalipszis képeire épül a Mire megjössz c. költemény is, mely szinte
a realitás és a látomás között lebeg,
az egyetlen, az utolsó ember vízióját vetítve
elénk.
A vers a személyes magány helyzetét festi, és
ebbôl a
képsorból fejti ki a világpusztulás
látomását, átfejlesztve az önvallomást
a vízió formáiba. A sorokat átitatja a
halálba olvadó elragadtatás paradox érzelme.
Pilinszky költészetének alakulására
meghatározó hatással voltak
a
koncentrációs
táborról szerzett tapasztalatai.
Úgy látja, hogy a bűn, a
Rossz szétterjedt az egész
világon,
az élet azonosult a bűnnel.
"Mindaz, ami itt történt, botrány,
amennyiben megtörténhetett, és kivétel nélkül
szent, amennyiben megtörtént"
(Ars poetica helyett).
Az
egyszeri tapasztalás alapvetô
és általános létélményévé
lett, és
viszont: létélményének kifejezési formája
lett a KZ-láger, mint ahogy József Attilának
bizonyos
fokig "formája" volt a
proletáriátus vidéke. A fasizmus
embertelensége éppúgy a képtelen borzalmat
idézi,
mint a mindennapi élet csöndesebb, vértelen
drámája,
csak drasztikus sűrítettséggel. A
KZ-versekben Pilinszky a konkrét borzalom
általános érvényűvé emelésével a lét végsô
kérdéseivel néz szembe. Keresi a
konkrét
élmények morális és
bölcseleti jelentését, a
szembenézés és
számvetés során megkísérli az átéltek értelmezését.
Az
emberiség történetét a költô szenvedéstörténetnek
fogja fel, meggyôzôdése, hogy Isten
"idôrôl-idôre átvérzi
a történelem szövetét", s a költônek az
a dolga, hogy ennek jeleit fölfogja
a világban. A láger jelképes közege az
emberiség méretű dráma színhelye, s a benne
lejátszódó
események valami rettentô misztériumnak, az
ember
bűnbeesésének, a paradicsomból való
kiűzetésének, a
bibliai szenvedéstörténetnek a megjelenítôi
lesznek.
A
költô számára a lágerek
foglyainak szenvedése az istenember
Krisztus
szenvedésének
tömegméretű megismétlôdése. E kétezer éves hagyományba való
felemelkedés
révén az embertelen
tragédia emberi jelentést kap,
s a
racionális
abszurdumból az emberi megváltás
ígérete lesz. A
történelmi
botrány
a költôi szemléletben
a legfôbb realitás
rangjára emelkedô
lételemmé,
megszüntethetetlen és meghatározó
világténnyé lényegül át.
Ráébreszt, hogy amitôl félünk, amire rettegve
várunk - a katasztrófa -, nem
szörnyű
meglepetés már, nem fenyegetô
jövô, amelynek konkrét képét
nem
ismerjük, hanem megtörtént valóság: nem
elôtte és nem utána vagyunk, hanem
benne, és arra kell törekednünk, hogy bennünk
is legyen.
Harbach 1944
A Harmadnapon kötet nagy
verseihez a világkatasztrófa és a lágerélmény
közelében született olyan versek
vezethetnek el bennünket, mint a Harbach 1944
(1946),
a
Francia fogoly (1947) vagy a Frankfurt (1948).
Ezekben a negyvenes
években született költeményekben a
költô a közelmúltban átélt élethelyzeteket idézi
fel, és
éli
át újra. Tragikus életképeket fest
elbeszélô, dramatikus, erôsen
jelenetezô módszerrel.
A
Harbach 1944 még a Trapéz és korlátban jelent
meg. A vers egyetlen szuggesztív látványt
jelenít meg:
foglyok, lágerrabok menete kígyózik a
fény-árnyékkal
festett tájban. A költemény kettôs horizontot
váltogat: a
valóságos
történés, a konkrét
képek világát s
ennek világméretűre
növesztett
vízióját. A költô
a jelenetet a
realitás szférájából a
Iátomásteremtés eszközeivel
a jelképiség és a fantasztikum
síkjára,
víziószerű
atmoszférába emeli, az életképszerű szemléleti képet látomássá
fejleszti át. Már a megjelenített élethelyzet
maga is eleve képtelenség, a
felfoghatatlanság világába tartozik, s így
nagyon is érthetô, hogy vonzza a
víziószerűség
képi alakzatait. Ez a látomásos formálás
alakítja ki a
költemény
tágabb horizontját, mely a végtelenbe,
az idôtlenségbe emeli,
szinte metafizikai távlatba állítja a
jelenetet.
Már a
nyitóképben ott vibrál a közvetlen szemléletnek, a tényszerűségnek
és az irrealitásnak a feszültségteremtô
kettôssége: a ténylegesen szekeret
húzó, elcsigázott embereket látjuk, akik
mindennek csak a súlyát
érezve
vonszolják magukat és
terhüket, de a holdsütésben
meredô rúd
látványa,
a "szekér" elôtt álló "roppant" jelzô
mindjárt felkelti az
irrealitás
érzetét. A valószerűtlen tárgyias réteg
a továbbiakban is
folyvást átjátszik a látomásközegbe: a
roppant szekérbôl "a növô éjszakával
/ növekvô óriás kocsi" lesz, az emberek
képtelen teherként "Viszik az utat
és a tájat" is, s menekülnek elôlük a
tárgyak, a falvak is, az eléjük jövô
messzeség
"megtántorodva
viszafut". A vers
zárlatában, az abszurditást
beteljesítve
a megalázott rabok menete halálmenetté változik, a vonulás a
halál kapujába ér. A lírai
megjelenítés úgy játssza át az élményt a
látomás közegébe, hogy közben meg
is ôrzi a megjelenített valóság
konkrétságát,
s ezzel a
tények, a látvány
borzalmas képtelenségét,
megdöbbentô irrealitását képes sugallni.
A
költô a megjelenítés erejére bízza közölnivalóját, a
vers
mindvégig kerüli az
értékelô és minôsítô
kommentárt. Csak a
vallomáshelyzetre utaló felütés - "Újra
és
újra ôket látom" - tartalmaz személyes
közlést, utal a
személyes jelenlétre. A nyomatékos kezdôsor
sugallata,
a benne rejlô személyesség érvénye azonban a
háttérbe
húzódva is ott érezhetô az egész vers
képvilága mögött.
Az ötvenes évek
versei eltávolodnak a
korábbi közvetlenségtôl, a
vershelyzetek elvesztik konkrétságukat,
nincsenek
hozzákötve az emlékezés
állapotához. Az élmény
esztétikai
alakítása
elvontabb, általánosító szemléleti formákban valósul meg, a nem
feledhetô
múlt önmagán túlmutató jelentést nyer,
az egyetemes emberi
szenvedéstörténet és a személyes
egzisztenciális dráma jelképes
állomásává
minôsül át.
A Harmadnapon c. nyolcsoros vers (1958) a lágertémát a
feltámadás, a
megváltás diadalmas látomásával
olvasztja egybe. A "hamuszín egek",
a "ravensbrücki
fák", a "hitvány zsoldosok"
közvetlenül utalnak ugyan a
történelmi alaphelyzetre, a versben kibomló
vízió azonban ezeket a konkrét
motívumokat átemeli egy másik
közegbe,
a bibliai mítosz
tartományába. A vers
a krisztusi
halállegyôzésrôl, a megváltó feltámadás
misztériumáról szól, és kifejezi a
szenvedô világ, a történelmet
megélô ember megváltásának reményét s bizalmát.
Erôs
felütéssel indítja a költô a látomásos képsort. Az
anaforikus mondatkezdések, az elôadás
archaikus-biblikus pátosza az ujjongó
elragadtatottságot érzékeltetik.
A mitikus arányú látomást a második
szakaszban a kinyilatkoztatás erejével
ható kijelentések magyarázzák
és értelmezik, az elszenvedett mártírsors
tragikumára az
ígéret és remény transzcendens vigaszát
nyújtják.
Apokrif
Az
Apokrif sokáig készült, már 1950-ben elkezdte írni,
és csak 1954-ben fejezte be. 1959-ben jelent
meg a Harmadnapon c. kötetben.
(A
költô eredetileg verses
regénynek tervezte a
tékozló fiúról.) A
költemény
Pilinszky egész életművét
tekintve is különleges
rangú és
fontosságú
alkotás, a költôi világ
összefoglaló szintézise, a költô
fô
műve.
Címe kétes hitelű
"szent" iratot jelent.
A vers
egy ismeretlen, a
hitelesnek
nyilvánított vallásos írások
gyűjteményébe föl nem vett,
ám
témájánál fogva odakívánkozó prófétai
megnyilatkozás szerepében lép elénk.
A költemény egy ôsi műfajjal, az
apokalipszis-irodalommal, elsôsorban a
bibliabeli Jelenések könyvével tart
rokonságot.
Az apokalipszis a jövôrôl szóló
kinyilatkoztatás, világvége-
leírás, melyben az eljövendô végítélet a
múlt és a jelen következménye. A jövôbe látó
átéli a
végkifejletet megelôzô, szenvedéssel és
szorongással teli
idôszakot, látomásában mintegy elôrehozza a
menekülést jelentô jövôt, hogy
így magáramaradottságából és
céljavesztettségébôl fakadó aggodalma feloldódjék, eljusson a
megváltást
hozó, biztonságot jelentô tiszta
idôtlen állapotba.
Pilinszky versében is
megjelennek a világ pusztulásának képei,
műve
mégsem nevezhetô apokalipszisnek,
legfeljebb úgy jellemezhetjük, hogy az
apokaliptikus
vonás uralkodó benne, elsôsorban az elsô
részben. Az
Apokrifben
az apokalipszis-irodalom szokásos
tartalmától eltérôen a
jövendölés
mellett a jövendölô sorsa kerül elôtérbe,
és a világvége-
látomásból
hiányzik a bűnök büntetésének és a végsô
megdicsôülésnek a
mozzanata.
Az
apokaliptikus jelleg meghatározza a vers hanghordozását, hangnemét, a
képekben
és látomásokban prófétáló
elragadtatást. A személyes
hang
többnyire csak közvetve, áttételesen
nyilatkozik meg. A költô többet
akar
elmondani annál, mint amennyit közvetlenül elmondhat magáról, valami
általánosabb érvényű,
egyetemesebb
megfogalmazására, kimondására
vállalkozik.
A költemény szerkezetét
az érzelmi, indulati
tartalmukban,
megformálásukban mozgalmas
részek és a fenyegetôen
súlyos, kimerevített
állóképek váltakozása, a
meg-meglóduló, aztán hirtelen megakasztott
lendület
jellemzi.
A versépítés
módja szintetikus jellegű. Gyakran
változik a beszélô
nézôpontja,
a vers folyamatában az élmény és
a szemlélet, a látás és a
kifejezés, a konkrét és
az absztrakt, a valóságos és irreális, a
tapasztalati és a
mítoszi
dimenziók váltják és
ugyanakkor áthatják egymást.
Ugyancsak
váltakozik
a tárgyilagos közlés,
megállapítás, elbeszélés, leírás,
a
vallomásos
odafordulás, valakihez beszélés és a
monologizáló magánbeszéd
formája. Mint ahogy a mű hangszerelése is
igencsak gazdag:
a
megszólító közvetlenségbôl a csöndesebb meditációkon, reflexiókon át a
pátosszal szólásig szinte minden
hangnem
megtalálható benne. A
szöveg összefüggésrendszerének
megteremtésében fontos szerepet kapnak
a vezérmotívumszerű elemek: a fa, a csönd, az
árnyék,
az éjszaka, a mozgás, a vonulás és a
megmerevedés,
megdermedés,
a kiüresedés, a pusztulás, a nemlét, a hiány,
az árvaság
motívumai az egész művet összefoglaló
témahálózatot alkotnak.
A
bibliai hangzású, külön strófát alkotó verskezdô
sor egyenesen a világpusztulás mitikus jövô
idejébe
("akkor") visz.
Ez a sor csak fél
mondat, egy okhatározói
összetett
mondatnak a mellékmondata, és ezzel az
elhallgatott
elôzményekre utalva egy, már
korábban elindult gondolatsor
félelmes
és megrendítô konklúziójának részesévé
és birtokosává tesz
bennünket. Ugyanakkor ez az ünnepélyes,
prófétai hanghordozás a megszokott
racionális
okságnál valami mélyebb és teljesebb, megvilágító erejű
okság
sejtelmét elôlegezi. A költô ebbe a
félmondatba sűrítette az apokaliptikus
élményt
megelôzô és kiváltó érzelmi szorongást.
Ezután már
mindaz,
amit mond és megjelenít, egy, a
beszélô számára már ismert jövô
tényeinek összefoglalásaként hat;
Mindegyik mondat kijelentô, és a
megfellebbezhetetlen
bizonyosság erejével szól.
A
világpusztulás látomása jelenik meg elôttünk,
amelyben az apokalipszis képzetét egy-két
sűrített és
minimálisra redukált vizuális utalás kelti
fel ("a világvégi esett földek",
"a
kutyaólak csöndje" stb.). A dolgok elkülönülnek egymástól,
a világ
elemeire
bomlik. A széthullás, a
világomlás csendben, hatalmas mozgások
nélkül zajlik, az egyetlen nagyobb mozgást is
egy csaknem
állóvá merevített kép tartalmazza: "A
levegôben menekvô madárhad."
Nincsen
cselekvô,
minden mintegy önmagától
történik ("Külön kerül. .
."), a
pusztulás nem kívülrôl érkezik, hanem
magukban a dolgokban munkál.
A kelô nap képe a látvány félelmetességét,
szorongató
rejtélyességét, borzalmát és képtelenségét
sugallja.
A két hasonlat ("tébolyult
pupilla", "figyelô vadállat") a
dühöngô, oktalan pusztítás lehetôségét is
érzékelteti.
A
vers ezután átvált egyes szám elsô személyre, az
apokaliptikus képek személyessé válnak,
mintha most
már a beszélô bensô világában vonulnának
tovább.
A számkivetett én számára a lét lényege a
szenvedés.
A fájdalom kifejezését egy, az emberiség
ôsképzeteivel
rokon
hasonlat vezeti be: "hányódom én, mint ezer levelével, / és
szólok
én,
mint éjidôn a fa". A hányódva virrasztó én, aki figyeli,
átéli és
értelmezi a történéseket, a
reménytelenség végsô helyzetében világgá
kiáltja a lét
minden kínját, valamennyi létezô szenvedését.
A szöveg
retorizáltsága itt
fokozódik, a közlés
anaforaszerkezettel is
nyomatékosított, senkihez és mindenkihez
szóló,
tragikus mélységekbe világító, állítás értékű
kérdések
sorozatába vált át: "Ismeritek?",
"értitek?", "tudjátok?".
A szenvedés, a
fájdalom többrétegű: kifejezi az elmúlás
metafizikai
döbbenetét - "az évek vonulása", a
gyűrött földeken", a "törôdött kézfej" -
, az
ember elôtti, emlékezés elôtti helyzetet - "örökös sötétet"
taposó,
"hasadt paták, hártyás lábak" -, az
egzisztenciális árvaságot, a történelmi
fogantatású, az
ember okozta szenvedést,
a kiszolgáltatottság
határhelyzeteit -
"a gödör", a
"fegyencfej", a "dermedt vályúk"
-, a
részleteket egybesűrítô "mélyvilági
kint". Mivel a szenvedés nem valami
bűn büntetése, nem jóvátétel, nem fakad
belôle semmiféle remény, feloldozás
sem.
A
"Feljött a nap" motívumszerűen, most már múlt
idôben
visszautal a vers
elején megjelenô jövô
idejű látomásra. Az
"infravörös" szónak sokféle
képzetindító
funkciója van: korunkra, a 20. századra is
utal; innen
van
a láthatón, ezért
rémítôbb, mint bármely szín; a sugárzó
hôt, a
kozmikus katasztrófák légkörét is fölidézi.
Ezután újra az "én" kerül elôtérbe, aki sorsát vállalva
elindul "szemközt a pusztulással".
A teljes kifosztottság
állapotában
indul el. "Nincs semmije." Az állítások, amije van
(árnyéka,
botja, rabruhája), az is csak - a tagadás, a
"nincs semmije" hatáskörében -
a
hiány érzetét fokozzák fel. Mintha a
semmi irrealitásában lépkedne
"hangtalan". A személyes sors
egyben a kollektív és egyetemes emberi sorsot
is megidézi.
Az
egyedi vonások egyetemessé tételét szolgálja az
alany személyének folytonos váltása is. Az
elsô részben
valamennyi lehetô személy elôfordul, kivéve
az egyes
szám másodikat. Az én-te viszony hiánya a
közvetlen
személyes
kapcsolat elveszésérôl tanúskodik.
Valamennyi személyű
állítmányhoz kín és rettenet tapad, de
a legszorosabban és leggyötrelmesebben az
elsôhöz.
A kínok egyénivé, személyessé válnak, az én
kénytelen
magára vállalni ezeket.
Ezt
tanúsítja a magába forduló, emlékezô, tűnôdésre
átváltó
2. rész is, mely nemcsak elôzménye, hanem következménye is az I.
résznek. Ott a fölütés mert, itt pedig ezért.
A lírai én bensô világában a
meghiúsult
remények szembesülnek a valóság ridegségével. A beszélô az
elégikus panasz, a vágyakozó könyörgés
hangján szól, mintha egy korunkbeli
jeremiádot
hallanánk. Ebben a részben a
te-én viszonyt kifejezô második
személy az
uralkodó.
A
kezdô két sor összefoglalásként hat: a beszélô már
tudja, hogy az ifjúkori hitek, bizakodások,
reménységek
elvesztek. Ezért a felháborodást,
méltatlankodást, becsapottságot kifejezô
"hát ezért tanultam járni?" kérdés
helyett egy keserűen-józanul tudomásul vevô
felkiáltás-
kijelentés áll: "Ezért tanultam
járni!"
Ezután folytatódnak a vonulás, ezúttal a hazavonulás
képei. A belsô idô szerint változnak a
perspektívák: a
múltból fölidézett, a jelenben újra átélt
emlékeket a jövô idejű utalások -
"majd
este lesz", "ôrzöm tovább"- világítják
meg. Aztán félálomszerű
állapotban fájdalmas
nosztalgiával
merül föl a boldog múlt emléke: "Valamikor paradicsom
állt
itt",
ami egyszerre jelenti
a gyermekkor boldogságát, az
élô emberi
kapcsolatok
mikrokozmoszát, a békét és az emberiségnek a mitikus
múltban
elveszített édenét.
A
vonulás folyamán a természet képei tűnnek fel.
A famotívum elôször hasonlatként szerepelt az
1. részben, aztán a "haragos
ég infravörösében " "sötéten "
álló
"vesszônyi fák" a világpusztulástól szenvedô élet
metaforájaként jelentek
meg, most is hasonló a fa-erdô motívum
funkciója. A beszélô gyöngédséggel,
szánakozó
részvéttel
jeleníti meg a fákat. Ezt az érzelmi együttérzést fejezik ki a
jelzôk ("lázas",
"forró"), kicsinyítô és becézô nyelvi formák ("fácskákat s
ágacskáikat", "kicsi
erdô"). Az emlékezô tudat fájdalmasan veti össze
a
pusztuló
erdô képét az elveszett édeni teljességgel,
melynek "hallani
óriási fáit".
A hazatérô mintha egy bizonyos
szégyenkezéssel érkezne meg a szülôi ház
kisvilágába.
Baljós jelentéssel, tragikus
hangsúllyal jelenik meg
"irtóztató árnya"az
udvaron. Mintha neki magának volna
kínos, hogy a
látszatok mögé látott, mintha szégyellné
megrendült hitét, "mindentudását".
Ezt
jelzi a bibliai tékozló fiú példázatára való utalás is. A tékozló fiú
története
a szeretet és az
irgalmasság példája. Az
ifjabb fiú több
szeretetben
részesült, mint az
otthon maradt testvér,
mert az atya
szeretetére való ráhagyatkozás vágya
vezérelte, az idôsebb fiú magatartása
viszont
ellenséges volt az irgalommal szemben. A
tékozló fiú példája
megmutatja, hogy
az elkövetett bűn az önismeret, az alázat és
jóság, a fölemelkedés iskolája
lehet, ha fölismerjük, bevalljuk és
megbánjuk.
Minden állapotunk döntô átalakulás lehetôségét rejti
magában,
méghozzá
minél nyomorúságosabb, annál
döntôbb átalakulásét. ("Boldogok,
akik sírnak - mivel bántja ôket akár a maguk,
akár a mások bűne -, mert ôk
megvigasztaltatnak"- mondja Jézus a Hegyi beszédben. Máté
5,4.) Amikor a
fiú
hazatér, érti meg végül, hogy a szabadság a szeretetben
van, s a
szeretet
mindenhol megtalálja tárgyát és vele együtt
szabadságát,
de elsôsorban ott és abban, ami az övé -
ennek szimbóluma az atyai ház.
A
tékozló fiú alakja több vonatkozásban is Ábelhez
hasonlít, aki a hittôl vezérelve mutatott be
áldozatot.
Áldozata kedvezô fogadtatásban részesült;
ezért Káin
irigységbôl megölte. A bibliai történetben
Ábel az elsô
gyilkosság, a bűn, a gonoszság és a gyűlölet
áldozata, a
hit
vértanúja, az alázatosság,
az ártatlanság, a nincstelenség
és a
szerénység példája. Ezért Jézus alakjának
elôképe, akárcsak a tékozló fiú is. (Az
"ahogy megjött ô
is a Bibliában" sor tehát a Megváltóra
is vonatkoztatható.)
Bár a
megérkezés jelenete tele van gyöngédséggel, a
szeretetre szomjazó árvaság érzetével, a
találkozásnak
szorongató hangulata, fájdalmas felhangjai
vannak:
" Törôdött csönd, öreg szülôk." A
"szegények" szó három
egyforma
szerkezet közé vetve kap megrendítô jelentést: "S már jönnek is,
már hívnak is, szegények / már sírnak is,
ölelnek botladozva." A hazatérôt
visszafogadja
"az ôsi rend",
mégis minden szomorúan
reménytelen. A
számkivetettség "senkiföldjérôl", a történelmi
és metafizikai
hazátlanságból kifosztottan
hazatérô, a pusztulással
szembekerült, a
világrendet
összeomlani látó embert nem elégítik ki többé az emberi világ
kisszerű viszonylatai: "Kikönyöklök a
szeles csillagokra."
A panasz,
a vágyakozás ezután egy második személyben megszólított lényre
irányul, akinek lennie kellene,
de nincs, vagy nem a beszélôt kielégítô
személyességgel
van. A megszólított lehet az Isten, lehet a
szerelme, de
lehet apa, anya, barát, sôt lehet mindez együtt
is, valaki
társ,
akinek személyünk számára
való léte nélkül hiábavaló,
üres és
értelmetlen
a világ. Személye azt a
hiányérzetet jeleníti meg, amelynek
következtében s amelynek
megszüntetése nélkül minden semmissé válik, a
létezés
is értelmét veszti.
Ennek
a hiányérzetnek és a hiányérzet megszüntetésére irányuló törekvések
reménytelenségének a kifejezésére a költô
eszközül veszi az ôsi toposzokat,
az emberiség közkinccsé vált, közismert
képeit és fordulatait, archetipikus
metaforákat
és motívumokat. Ilyenek voltak az elveszett
paradicsom, a
tékozló
fiú, most pedig a magára hagyott
kisgyerek, az üldözött vad, a
tűzhalál vészkörébe rekedt, menekülni akaró
élôlények, a nem értett
nyelv némaságába szorult, a beszélni nem tudó
ember
az összeomló világtorony.
Végül az apokalipszist idézô képek, fordulatok
személyessé válnak. Az
elhagyatottan
kallódó köznapi tárgyak -
"egy kerti szék, egy kinnfeledt
nyugágy"
- s köztük a magára maradt ember,
aki félig már maga is halott
jellé dermedt, élettelen tárgy, természetesen
illeszkednek a világpusztulás
jelenéseihez.
A vers jelenéssora iszonyú mozdulatlanságba, egy félelmetes
állóképbe
fut bele, mintha a maradék élet
beleveszne a föld
szervetlen
sivatagába.
A 3. részben újra változik a
hangnem és a beszélô magatartása. Most
már
egészen egyértelmű, kitôl várja
apokaliptikus vízióját kiváltó, szorongató
árvaságának,
elveszettségének, léte céltalanságának föloldását, értelmessé
és teljessé
rendezését. ám a várakozó, a remélô,
vágyakozó,
s az, akihez fordul, nem
kerülnek a kölcsönösség
viszonyába
egymással, a kapcsolat köztük nem
jön létre. Kettôjük viszonylata nem Te és én,
sôt valójában nem is ő és én,
hiszen az én itt már tárgyiasulttá,
dologiasulttá lett. Nem engem lát, hanem
állásomat a
napon, "árnyam a kövön és
keritésen" s "árnyékomat a
levegôtlen présben". Isten látja - a
szövegben háromszor
ismétlôdik
ez az ige -, azaz tudomásul veszi. Az én vágya az értelmes,
a
teljes létre az ô rendjében csak egy a
dolgok között, csak egy a dolgok árnyéka
között. Van
egy magasabb teljesség, egy magasabb értelem,
aminek
létéhez képest az egyén léte csak olyan, mint
az árnyék,
a kô, a törmelék. De múlhatatlan,
hiányozhatatlan része
-
árnyékként, kôként, törmelékként is - ennek a magasabb teljességnek
és
értelemnek. Ez a létezésben való
részesedés, részként való osztozás: tragikus.
A
személyiség drámája ezzel utolsó állomásához érkezett, már csak árnyék,
már csak mint kô van, mint
ahogy a teremtmények arca "tenyérnyi
törmelék" lesz,
halott redô. A vers zárlatában, az utolsó két
sorban az
"arc"-kép újra megjelenik, a könny
nélküli ráncok, az
alácsorgó
"üres árok" motívumára
építve, az örök szenvedés, az
idôtlen
fájdalom ikonjává, tárgyi jelévé változva:
És könny helyett az arcokon a ráncok,
csorog alá, csorog az üres árok.
Pilinszky jövendômondó versét
érdemes összevetnünk Vörösmarty kozmikus
látomásával. Vörösmarty
világiasította a
próféta szerepét, Pilinszky pedig -
részben a második
világháború borzalmainak hatására -
azonosította magát az Újszövetség üzenetével.
Pilinszky
hitelteleníti
a romantikus látnok önfelnagyító magatartását. Az Apokrif a
háború és a koncentrációs táborok
élményét
s az utolsó ítélet látomását, a tékozló fiú, illetve a
Megváltó
történetét úgy vonatkoztatja egymásra,
hogy
a tragikumot belsô
feszültségekkel telített világként s
rendkívül
tömören fejezi ki.
1. Pilinszky versmondása
nemcsak különleges élmény,
hanem az
értelmezéshez
is hozzásegít. Hallgassuk meg
hanglemezrôl az Apokrifet a
költô elôadásában!
2.
Pilinszky a vers keletkezésérôl a következôket mondta:
"Az volt az érzésem, hogy fogok egy
diszkoszt, és forgok vele, és
már a karomat majd kiszakitja, de nem szabad
elrepítenem.
mert akkor kiszáll. . . A vers általában
akkor jó, amikor, mint a
diszkoszt,
egyszerre elrepíted, és kiszáll a szabadságba. Itt viszont nem
mertem elengedni; tartanom kellett a
diszkoszt, és
egyre
vadabbul forogni vele - ezt
éreztem. A vers egyetlen alapképlete,
struktúrája,
amely kezdetben ösztönös volt. késôbb már
éreztem is: a
visszatartott
diszkosz. Forgás. Forogni.
egyre vadabbul, és
ugyanakkor
visszatartani az egyre nehezebb súlyt.
Két hétig tartott ez az állapot."
Próbáljunk felelni: a verset olvasva, miért érezzük mi is a
visszatartott diszkosszal
való forgás szédületét?
Hogyan, milyen
eszközökkel éri el ezt a hatást a költô?
3. Olvassuk el újra Ady A Sion-hegy alatt c. versét, és vessük össze
Pilinszky költeményével! Hogyan jelenik meg a
két
versben az Isten utáni vágyakozás és a kapcsolatteremtés
meghiúsulása?
Négysoros
A Harmadnapon c.
kötetben Pilinszkynek egy
sajátos verstípusa is
feltűnik: a négysoros vers. A költô négysoros
versei a
lírai
kifejezés lehetôségeit a minimumra redukálják, a közlendô üzenetnek
csak a lényegét formálják meg. Ez a szerkezet
szigorú határok közé szorítja
a művészi alakítást, legalább
annyit hárít az elhallgatásra, a kihagyásra,
a csöndre, mint a
kimondásra, a nagyfokú sűrítéssel alkotott
szöveg üzenetsugárzó erejére.
A
Négysoros c. költemény négy nyelvi közlésegységbôl,
négy kijelentô mondatból áll. A mondathatárok
és sorhatárok
szigorúan
egybeesnek. A mondatoknak
egymáshoz való viszonyát nem jelöli
kötôszó, így - tanító célzat híján - az
olvasónak kell kihámoznia a szavak
rejtett értelmét, s a kötôelemek
teljes hiánya rendkívüli intenzitást ad a
nyelvnek.
Az
elsô két közlésegységet a hasonló mondatszerkezet, az
elsô
hármat egy-egy elem
(alvó-éjjelek-villany) tematikai rokonsága
kapcsolja össze. A negyedik közlésegység elsô
számú
birtokos személyjele révén a második
személyes - az ént, a
megszólítót föltételezô vagy vele talán egy
személyű - megszólító igealakot
tartalmazó
harmadikhoz kapcsolódik. Az elsô
két mondatnak nincs
igei
állítmánya, a harmadiknak és a
negyediknek van (hagytad, ontják).
Mind
a négy közlésegység nyelvi jelentése viszonylag egyszerű és részben
egyértelmű. Rendkívülivé, többértelművé,
gazdag jelentésűvé, szimbólumszerűvé egymás
mellé helyezésük által válnak.
A montázs révén valamennyi közlésegység a
magárahagyatottság, az
abszurditás, a létszorongás
és a haláltudat
kifejezésének egy-egy parafrázisává lesz.
Az
elsô három sor olyan feszültséget teremt, mely csak az
utolsó sorban kifejezett tragikumban oldódhat
fel, minden
mozzanat ezt készíti elô, efelé mutat. Az
alvás a halállal rokon
állapot,
a szegekhez fémes, szúró
keménység képzetei társulnak, a homok
jéghidege dermesztôvé teszi alvásukat. Az
elsô
két egységben mozdulatlanság uralkodik, semmi
jele a személyességnek. Mind
a
két képszerkezet a
magányra utal - a
"plakátmagányban"
metaforája
verbálisan
is -, a tárgyak elhagyatottak, kiszolgáltatottak. A
konkrét
tárgyiassággal megjelenített
dolgoknak és az idôtlenségnek, a
térbeli
meghatározatlanságnak kettôssége erôs feszültséget hoz létre.
A szokatlan
metaforaelemek összekapcsolása (alvó szegek - jéghideg homok)
a nyomasztó
álmokéval rokon légkört teremt.
A
harmadik sorban az igei állítmány megjelenése a mozgásképzetet erôsíti,
bár a "hagytad" éppen a cselekvés
hiányát
jelenti. Az igével megjelenik a személyesség,
és az idô is meghatározottabb
lesz, a múlt idejű igealak a közvetlen múlt
képzetét teremti meg. A távoli
és sejtelemszerű veszélyérzet közelivé és a
köznapi élet tartozékává lesz.
Az
"égve" és a
"villany" visszautalnak az "alvó" és az
"éjjelek" által
jelölt
sötétségre; a mondat
határozója - "folyosón" -
a teret
határozottabbá teszi
és szűkíti; a
kétoldalt zárt, valahová
szinte
kényszerítve
elvezetô folyosó riasztó, ismeretlen sötét
felé irányul.
Szükségszerű
innen a továbbjutás, erôsödik a személyes fenyegetettség. A
ritmus
a maga aprózásaival mintha egyszerre
siettetne és késleltetne
valamit:
- v ¦
- v
v ¦v v -¦ v - ¦ -
Égve hagytad a folyosón a villanyt.
Ezután már gyorsan, szinte meglepô egyszerűséggel
történik minden. Az
elôbbi múltbeliség átvált a jelenbe, a
birtokos
személyjel
pedig közvetlenül és
határozottan mutat az
"én"-re, aki
elszenvedi azt, amit a meghatározatlan többes
számú alany követ el. Az igei
állítmány
már erôteljes cselekvést
fejez ki, ezt érzékelteti a sor
megrövidülése és a határozott ritmus is:
v -¦ -
-¦v v
Ma ontják véremet.
Itt
kapunk elôször "rím-választ" is a versben (éjjelek-véremet), a rímszó
- tárgyragja révén - a harmadik sor végén
lévô
szóval is "rímel" (villanyt-véremet),
tompán még az elsô és
utolsó nyitó szavainak a-o magánhangzói is
összehangzanak
(alvó
- Ma ont). Mindez erôsíti a zárás végérvényes, megfellebbezhetetlen
voltát.
Az
utolsó sorban az abszurd és irreális kapcsolatok által
megjelenített világban bekövetkezô borzalom
jelenik meg,
amely érthetetlen, megmagyarázhatatlan és
felfoghatatlan.
A tárgyilagos, egyszerű kijelentés szinte
magától értetôdô
tényként, mindennapos eseményként jeleníti
meg a rettenetet,
és ezzel még jobban felfokozza az
egzisztenciális fenyegetettség érzetét.
A
Négysoros a krisztusi áldozat örökké megismétlôdô misztériumának hitét
a 20. század tárgyi világába oldja bele. A szegek
és a magányos éjszaka
képe
a Golgotának, Jézus
kínszenvedésének, az Olajfák hegyén
eltöltött
éjszakának
a képét asszociálja, az "ontják véremet"
kifejezés ünnepi,
kultikus-szakrális hangulata is
szinte egyértelműen megteremti
a
szenvedéstörténet képzetét.
Ugyanakkor a "plakát" és a
"villany" szavak
félreérthetetlenül modern környezetet
sejtetnek.
Melyik kései Kosztolányi-vershez fűzi rokonság Pilinszky
Négysoros-át? Fejtsük ki, miben áll ez a
rokonság!
Az
Egy arckép alá c. költemény (1957) lírai önarckép.
A beszélô élethelyzetét az egzisztenciális
egyedüllét, az
"örökös magányban" állapota
határozza meg. Ezt az
alapélményt tárgyiasítja a vers a
motívumvariálás módszerével.
Az arc leírt képe a kiüresedés, a leromboltság
ugyanolyan félelmetes
ábráját mutatja, mint a "Nem hiszek
semmiben" reflexiója, a nihilizmus
tételes kinyilvánítása. A központi kép -
"Vak
rovar. . . a világárva papundekliben" - az egyedüllét
teljességének
végletes
megfogalmazása. A versmondatok
elemi formákra redukálódnak,
sorozatuk a mozdulatlan állapotszerűség
benyomását kelti.
A 60-as években
Pilinszky alapélményeit másfajta
műformákban is
megszólaltatja. A Rekviem c. kötetben (1964)
jelent meg a Rekviem c. "lírai
dokumentumfilm", melyet szerzôje
"20. századi passiójáték"-nak is nevez, és
a Sötét mennyország
című oratorikus játék (1961), mely késôbb a
KZ-oratórium címet kapta. E két
nagyobb
mű a versek világához kapcsolódik, azt viszi tovább a passiójáték
és az oratórium drámájában.
E műfaji kísérletek a szimbolikus-stilizált és mozaikszerű
versépítés
felé
vitték líráját is. A Nagyvárosi ikonok c. gyűjteményes kötete (1970)
tizenöt
új verset tartalmaz. Ezekben tovább él a hajdanvolt tragédia:
"lemosdanak a mészároslegények, / de ami történt valahogy
mégse tud véget
érni"
(Passió). A "hóhér" és "áldozat"
elválaszthatatlanul összetatrtozik
világképében, erre a szerepkettôsre osztható
az emberiségtörténet. Az örök
áldozat,
a szenvedô, az ezerszer megölt, a
megsemmisített hordozhatja a
szenvedés-lét igazi lényegét, az ô sorsa
fejezi ki a voltaképpeni történet
étrtelmét,
az ô sorsa
emelkedik az egyetlen
autentikus történés
teljességébe,
mert ô veszi magára, ô vállalja a
világ képtelenségének
súlyát.
Az áldozati szituáció
megtestesítôje a "bárány" keresztény
szimbóluma: "A bárány az, aki nem fél
közülünk, / egyedül ô, a bárány, kit
megöltek. / Végigkocog
az üvegtengeren / és trónra száll."
(Introitusz)
A 60-as évek végén Pilinszky eljut az elnémulás
küszöbére. Az 1970-es
verseskönyvvel voltaképp lezárult
egy nagy periódus a költôi életműben, a kötet
új versei
már
a 70-es évek stílusváltását,
új formaelveket érvényesítô
korszakát
készítik elô.
Lirája a hetvenes években
Az 1971-es esztendô fordulatot
hoz Pilinszky pályáján. Egyrészt eddigi
szűkszavúságához mérten
meglepôen sok verset ír, másrészt
megváltozik a
versek poétikája
is. Egymás után jelennek meg új kötetei:
Szálkák
(1972), Végkifejlet (1974), Kráter (1976). A
Szálkák
majdnem 60 verset tartalmaz, a Végkifejlet
csaknem 40-
et, a Kráter mintegy félszázat. A megszaporodott
versek
azonban
csak az ô mértékével nézve jelei a termékenységnek, legtöbb verse
mindössze pár sorból áll.
Az
Apokrif korszakára még a látomásszerkezet volt a
jellemzô,
az 1971 után írt versek viszont
már a
töredékes kihallgatott
magánbeszéd benyomását keltik, inkább napló
jellegűek, pillanatnyi lét- és
közérzethíradások. A költô az élményekkel és
tapasztalatokkal való
gyürkôzés után kialakult állapotot rögzíti a
versekben, a
múlt csak hatásában él bennük meghatározó
elemként.
A
"botrány"
tényeire pusztán a
"vesztôhelyek", a "vágóhíd", a
"mészároslegények", a
"hóhér" képzetei utalnak. Az
elvonatkoztatásban a
történeti konkrétságból
végérvényesen
megszületik az örök emberi szenvedéstörténet látomása,
a
történetiség
a bibliai mítosz
szimbolikus jelentésvilágába vetítôdik
vissza.
Pilinszky minden esetlegeset elhagy, számára már rég
"minden
elvégeztetett",
élményeit inkább csak
jelzésekre redukálja,
gyakoriak az elliptikus (kihagyásos)
szerkezetek, a vers alakításában megnô
a
csöndnek, a szóközi
hallgatásnak, a szavak
súlyos egymásra
vonatkoztatásainak a szerepe. Föltűnô szerephez jut a
közvetlenül meg nem
fogalmazott, a szöveg mögötti jelentés, a
nyelvileg nem objektivált érzelmi
és gondolati anyag.
Ez
állandó feszültségben tartja,
kiegészítô és továbbépítô
működésre
készteti az olvasói tudatot. A költô olyan
jelképeket alakít ki, amelyeknek jelentése
nemcsak
többértelműségük, hanem
vonatkozási rendszerük ismeretlensége miatt
is
nehéz.
A versek elvontabbak, titokzatosabbak, rejtelmesebbek,
talányosabbak, rá
vannak utalva egymásra, illetve a
korábbi költemények
motí vumrendszerének jelentéstanára.
A
Szálkák költészete az Isten nélkül maradt evilág
ürességérôl szól. Az ember elleni nagy
merényletek bizonyítékairól, melyek
mint
a "szálkák" Jézus keresztjérôl, vagy mint a "kampók", az
emberi
mészárszék szerszámai, ma már múlhatatlan
jelentéstartalmú emléktárgyak. A
költô
legszentebb feladatának azt
tartja, hogy e tárgyak
ütéseit és
kopásait kibetűzze, s levonja a
következtetéseit.
A kiüresedés, kifosztottság állapotáról vallanak a költemények,
de a
magány
már túljutott az elviselhetetlenségen is, a versek rezignáltabbak.
Újszerű mozzanatként
bukkannak fel az intim, személyes szférába
sorolható
motívumok:
az anya emléke,
a szerelem mint
a kapcsolat reménye
és
elvesztésének félelme, a megbékéltség
utáni
nosztalgia. A halálképzet is mint
a kiérdemelt "feledés", a végsô
"nyugalom" és a "béke"
jelenik meg.
Pilinszkyt mindvégig a
befelé irányuló műveltség
jellemezte.
Rembrandtban, Hölderlinben, Emily Brontöben,
Dosztojevszkijben, Van Goghban
és József Attilában kereste rokonát. Közöttük
megkülönböztetett hely illeti
meg
Simone Weil (1909-1943) értekezô műveit. A baloldali
körökben jól
ismert
francia filozófusnô műveit
Pilinszky - vallomása szerint - csak
1964-ben
kezdte olvasni. Weil vallásos
gondolkodó volt, az önfeláldozó
szeretetet hirdette, és úgy vélte, hogy nem
az erôszak teszi lehetetlenné a
szabad
gondolatot, hanem a
gondolat hiánya okolható
az erôszak
térhódításáért, mely
erôszak - nemcsak Weil, de Pilinszky
szerint is -
soha, semmiféle formájában nem igazolható.
A
Végkifejlet versei sűrített belsô történéseket, szimbolikus jeleneteket
rögzítenek.
A
Költemény azt fejezi ki, hogy a 20. század nagy kataklizmája nem csupán
az
erkölcs, a történelem "botrány"-a, hanem olyan botrány, amely
az ember
létélményét változtatta meg.
Az elsô
strófa négy tagadás: a föld, a szám, a betű, a
mondat olyan szavak, amelyeknek jelentése már
nem
az,
ami eddig volt. A második strófa olyan szavakat sorol fel, amelyeknek
jelentése megmaradt: Isten, virág,
daganat, tél. A négy tagadó és a négy állító
tômondat a
létfelfogás
tragikus megváltozásának elemi
erejű kifejezése. A változás
okát a zárlatnak a gyűjtôtáborról adott
- a lényeget szándékosan elhallgató -
definíciója adja meg.
Vizsgáljuk meg, miért éppen ezek a fogalmak szerepelnek a
vers strófáiban! Helyettesíthetôk-e mással?
Felcserélhetô-e
egymással az 1. és a 2. strófában szereplô
négy-négy fogalom?
A Kráter összefoglaló kötet, mely
az 1974-75-ös évek termése mellett a
korábbi
kötetek költeményeit is tartalmazza. A címadó versben is látható,
hogy
a költô immár nem a nagy
felismerések pillanatait választja,
nem a
megtudást,
a rádöbbenést, hanem a
mindennapokban is mindig
meghúzódó
tudást, amely most a töredékességbôl, az apró
mozdulatokból, félszavakból,
szempillantásokból is
fölidézhetô. A költeményben
a jelentékeny, sokat
sejtetô mozzanat egy jelentéktelennek,
üresnek, semmisnek mutatkozó térben,
a
tevés-vevés, a motyogás, az elterelô, fedô mozdulatok és szavak terében
jelenik meg.
A
költeményben egymásra vetül egy evilági-emberi és
egy metafizikai találkozás. A tô- és a
hiányos mondatok
egy,
a hétköznapok taposómalmában
elfakuló, kiüresedett emberi-szerelmi
kapcsolatot sejtetnek, amely már
nem tud továbblendülni. Ebben az elsô
jelentésben a
beszélô
nem ártatlan, sôt gyilkosa a szeretet "mozgás"-ának. A versben
a
fordulat:
az elutasítás. De a veszteség pillanatában a "másik"
átalakul a
kozmikus,
egyetlen létezôvé, akinek fényében az elutasítás
a szeretet
teljességétôl való megfosztottsággá,
kárhozattá válik.
Innen nézve a vers elsô két szakasza is
átminôsül, a hétköznapok közössége
a
leplezett, fel nem ismert üdvösségnek bizonyul - minden szeretetben
az
egyetemes
szeretet van jelen. A Kráter - mely így a megnyíló pokol - nem
sötét, nem kénes-füstös-tüzes, hanem hófehér.
Nemcsak
a fénytôl - mintegy negatív Saulusként - vakult
lény számára:
Pilinszky szerint Isten a pokolban is
jelen van, a fény a jelölôje.
A könyörtelenül végigvitt analízis a tehetetlen kétségbeesés
szavával
zárul. De Pilinszky világában a bűn
megtisztítója az ártatlan szenvedés, amely
csak akkor
emelkedhet
ki a keserű élmény egyszerűségébôl, ha világképi
és költôi
objektummá, verssé válik.
A jelentéktelennek, üresnek
mutatkozó világ a
Terekben a pokol
térélményévé növelve jelenik meg: "Ott
az
történik, ami épp nekem / kibírhatatlan.
Talán nem
egyéb,
/ kibontanak egy rongyosládát, / lemérik, hány kiló egy hattyú,
/
vagy ezerszeres ismétlésben / olyasmirôl
beszélnek azzal / az egyetlen lénnyel, kit
szeretek, / mirôl
se írni, se beszélni / nem lehet, nem
szabad."
A Tér és kapcsolat (1975) Schaár
Erzsébet és Pilinszky közös albuma. A
két művészegyéniség rokonsága a 20. századi
ember tapasztalatainak hasonló erkölcsi
feldolgozásán alapszik, a könyvben
vers és szobor szinte egymást étrtelmezi.
Érdemes kézbe vennünk a költô tanulmányait, vallomásos
esszéit
és más megnyilatkozásait tartalmazó posztumusz köteteket is (Szög
és olaj, 1982; Beszélgetések Pilinszky
Jánossal,
1983; A mélypont ünnepélye,1984). Ezek
adalékot és segítséget
nyújtanak a versben megformált tartalmak
megértéséhez is.
Pilinszky életműve a
20. századi irodalomnak
önmegtagadó típusát
képviseli,
szemben a legkülönfélébb szövegeket
idézô enciklopédikus
beállítottsággal, mely például Eliot vagy
Pound sajátja. ő addig hasonlítja
magához szellemi forrásait, míg azok az
utalások fölszíni rétegénél sokkal
mélyebb
jelentésszinthez
kapcsolódnak szervesen. Ennek
eredménye a
rendkívül egységes, de
viszonylag
ösztövér életmű. Irodalmunkban talán Pilinszky
az egyetlen
alkotó, akinek ezt az eszményt sikerült
megvalósítania, és ezzel egészséges
ellenhatást
hozott a romantikus
személyességre és a
költészetnek
századunkra oly jellemzô, kulturális
utalásokkal teletűzdelt változatára.
Versei öntörvényű világot
építenek föl, s legfôbb jellemzôjük a
magukba
zártság. Legjobb verseiben nyoma
sincs a rutinnak, a költô látszólag semmit
nem tud a
mesterségrôl, s az olvasónak az lehet a
benyomása,
mintha elölrôl akarná kezdeni a költészetet.
Ez a "naiv"
beállítottság
azonban nem kiindulópont Pilinszky számára,
hanem nehéz
erôfeszítés eredménye, hiszen az
1938-tól megjelent s a kötetekbôl részben már
kihagyott
korai
versekben még sok az utánérzés. Pilinszky és a kései József
Attila
versei
gyakori síkváltásaikkal arra
emlékeztetnek, hogy az
önfeledt
egyszerűség korunkban
már
elérendô eszmény, bonyolultsága
miatt sosem megoldható lecke. E két
költô tömörsége szinte egyedül áll
irodalmunkban.
Pilinszky a retorikai
és metaforateremtô képzelet
tekintetében is
nyelvünk
nagy művészei közé tartozik.
Feltűnôen kevés szót használ,
de
ezeket nagyon aggályosan
válogatja meg. Az egyszerű tárgyi
megjelölések mellett
ilyen
szavakat, szókapcsolatokat
találunk: tébolyult pupilla,
árnyékom
csörömpöl,
levegôtlen prés, plakátmagány, gyémántüres, monstrancia,
kreatúra stb. Szavai
láttató
erejét, versbeli súlyát,
jelzôképességét a maximálisra
tudja
fokozni, s csaknem állandóan a maximumon
tudja tartani.
Pilinszky elutasítja mind a spontán élménylírát, mind
a világnézet közvetlen versbe foglalását. A
verssel olyan
létérzetet,
olyan érzésállapotokat szuggerál,
amelyeknek megközelítésére
nincs
szavunk. Erkölcsi igényessége
arra késztette, hogy mindig csak a
lényegre, csakis a
legátfogóbb összefüggésekre figyeljen.
Mindenekelôtt a
létezés tragikumát szólaltatja meg. Versei a
személyes
méltatlanságtudat szűkszavú
megszólaltatásai. Sarkalatos élményei
oly
erôteljes drámaiságot hordoznak, hogy
ez
meghatározza a versek belsô
formáját, drámai feszültségét. Verseiben
folyton jelen van két pólus, az
egyik a rettenetélmény, a másik a szeretet, a
hit érzésvilága, ez is olykor
mint
hiány. A lírája alapját adó érzelemvilág - a kapcsolathiány, az
elidegenedettség, a
semmi rettenete -jellegzetes
élmények századunkban.
Nála
azonban
a személyes szorongásba,
haláltudatba állandóan belejátszik
egyrészt a történelmi tapasztalat,
amely
ezt a személyes halálérzést még nagyobb feszültségre transzponálja,
másrészt
az örök passiónak s a halálnak mint számadásnak vallásos élménye
is. Költészetének fontos mozzanata az élet
részletszépségeinek a ragyogása,
amelyeket
éppen a haláltudat izzít föl olyan elemi erôvel. Legjelentôsebb
versei egyszerre mondják
a
szépséget, az áhítatot,
a vágyat és a pusztulást,
a fájdalmat, a
nyomorúságot,
a halált is. És miközben a költô kifejezi
a mérhetetlen
idegenséget
és elhagyatottságot, megszületik
bennünk a vágy, valamiképp
ezen
felülemelkedni, valamiképp a
megváltáshoz eljutni. Hiszen csak
az
akarhat igazi megváltást, aki tudja, milyen iszonyú
szenvedések közepette
él.
Pilinszky költészete - különösen
a hatvanas évek második felétôl - sok
indítást adott az ekkor induló fiatal
költôknek.
Hallgassuk meg Kurtág György Négy dal Pilinszky János
verseire
(op.11.) c. művét! Hogyan egyesül benne közös vallomássá a költô
és a muzsikus mondanivalója?
Nagy László
(1925-1978)
A Veszprém megyei Felsôiszkázon, parasztcsaládban született.
Tízéves
korában
csontvelôgyulladás következtében
bal lábára megbénult. Pápán
a
polgári
iskola elvégzése után
a református kollégium
kereskedelmi
iskolájába iratkozott, ahol 1945-ben
érettségi vizsgát tett.
1946-ban Budapestre ment. Festônek készült, elôbb az
Iparművészeti
Fôiskolára járt, majd a Képzôművészeti Fôiskolán,
késôbb
pedig a bölcsészkar magyar-filozófia szakán
folytatta tanulmányait. 1946-tól 1949-ig népi
kollégista volt:
"A kollégium mennyország volt számomra,
annak ellenére, hogy
se
ablakunk, se ágyunk nem volt az
elsô hónapokban. Ez a közösség
lett
nevelôm
és otthonom." Versei elôször
1947-ben jelentek meg a Valóság c.
folyóirat decemberi számában.
1949
és 1952 között ösztöndíjjal Bulgáriában tartózkodott.
Tanulta
a nyelvet, és a bolgár népköltészetet fordította.
Szablyák és
citerák címen adta ki műfordításkötetét
(1953). 1953-
tól
1956-ig a Kisdobos c. gyermeklap szerkesztôségi munkatársa volt, majd
1959-ben
az Élet és
Irodalomhoz került, az
irodalmi hetilap
képszerkesztôje, majd fômunkatársa lett.
Korai, az
1944-46-os években írt
költeményeit csak a
késôbbi Deres
majális
c. kötetének (1957) két ciklusában - Galambcsôrök; Az angyal és a
kutyák - tette közzé. Ezek a versek
még
nem igazán jelentôsek, a falu zárt kisvilágában
a szokásos lírai
témákat - táj, család, szerelem, évszakok,
paraszti élet
- szólaltatják meg. A költôi én lelkiállapota
nyugtalan, lázas,
a friss hangon gyakran átüt a szomorúság.
Nagy László életérzését a háború,
a szegénység, életének bezártsága, betegsége
is
befolyásolhatták.
Elsôsorban ösztönösségére támaszkodik, a népköltészet
szemléletét, bevált fordulatait alkalmazza,
formaválasztása
természetszerűen lesz népies. Közvetlen
személyességgel szól,
ezért
is legsikerültebbek dalszerű
versei, de a
leíró, életképszerű
írásaiban
is vannak felvillanó részletek, amelyek a nagy tehetségű költôt
sejtetik.
A fôvárosba följutva
kiszabadul kilátástalan falusi
helyzetébôl,
megnyílik elôtte a nagyváros és a nagy
lehetôségek világa. Megismerkedik az
új valósággal, s közösségre, barátokra
lel. A megtágult világ ezernyi újdonsága,
izgalma felszabadítja életkedvét,
elfelejti
egyéni bajait, az ember és a világ
kapcsolatát idillikusnak,
problémátlannak látja, harmonikus
szemlélet uralja a verseit.
Elsô kötetei Tűnj
el, fájás (1949) és Tüzér és
rozs (1951) címmel
jelennek meg. Ezekben a friss hang helyét
felváltja a
szubjektíve ôszinte, de eszmeileg és
művészileg nem hiteles
pátosz.
őszintén vállalja az
elkötelezettségnek egy közvetlen
és lelkes, de
egysíkú változatát. A forradalmi indulat, a
fellobbanó
hit inkább érzelmi indíttatású, a
gondolatiság hiányzik belôle.
Különösen második kötete mutatta meg a
leegyszerűsítô
szemlélet művészi veszedelmeit.
1952-tôl kezdi érzékelni
a szakadékot a költôi és a valóságos
világ
között, és a derűs és biztonságos közérzet, a
kétely
nélküli bizakodás lassan érvényét veszti
költészetében. Az
egyértelműséghez szokott költô felismeri:
bonyolult a világ.
Végsôkig
átéli azt a válságot, amit a hibák,
bűnök, ellentmondások a
társadalmi
életben elôidéztek. A nap jegyese (1954), A vasárnap
gyönyöre
(1956) c. köteteinek verseiben hangja
elsötétül, kínzó víziók és vívódások
gyötrik.
Lírájában megszaporodnak az ôsz,
majd a fagy, a tél, a zúzmara
képei,
ezek jelképes hangulataiban rossz
közérzete kifejezésének költôi
lehetôgégét
találja meg. A Deres majális c. gyűjteményes kötetében (1957)
közzétette
az 1944 és 1946 között írt, addig
ki nem adott költeményeit,
ugyanakkor elhagyta elsô két kötetének
mintegy félszáz versét. Az összetörtség, a
sebzettség motívuma
újra meg újra visszatér a költeményekben.
"Kezedben a rózsa
lefejezve, / tövises szára az, amit
szorítasz" - foglalja össze
megromlott közérzetét (Születésnapra, 1955).
Az ötvenes évek
közepére kialakul Nagy
László jellegzetes költôi
magatartása:
a szüntelen küzdelem
a történelem és,
az emberi lét
ellentmondásaival. Ebben a
küzdelemben fontos tényezôkké válnak a
tisztaság és a
rontás, az élet és a halál szemben álló, de
együtt létezô
képzetkörei. Lírájának talán legsajátosabb
vonása lesz a
lehetetlennek feszülô emberi akarat pátosza.
Költészete poétikai és nyelvi tekintetben is átalakul.
Megfogyatkoznak a dalok, fölbukkannak az
elégiák,
szaporodnak a rapszódiák, hosszúénekek
születnek.
Elégiái és rapszódiái tragikus hangoltságában
elkeserítô
társadalmi-történelmi tapasztalatok sűrűsödnek. Felhasználja a
szürrealizmus képalkotó módszerének
vívmányait, merész alkotói fantáziája a
költôi
képek bôségével fejezi ki az
egymásnak feszülô indulatokat.
A
leírást a vízió, a mitikus képpé növesztett
látomás váltja
fel. A ritmikai problémák iránti
érzékenységét, melyet a
bolgár népköltészet tanulmányozása és
fordítása ébresztett föl benne, most
további kísérletekkel mélyíti el.
A látomásos hosszúversek írására
az elsô lökést minden bizonnyal Juhász
Ferenctôl
kapta. Ezekben társadalmi, történelmi és
általános létélményei
kifejezésére
formanyelvét átalakítja. A közvetlen
élménykifejezést
közvetett,
tárgyias költészet váltja fel, de a képek, valóságelemek áradó
bôsége
nem konkrét leírásra vagy elbeszélésre szolgál,
hanem mitikus-
szimbolikus jellegű.
A
jelentést az elemek ismétlôdése és átalakítása, a
képkapcsolatok, a
motivikus szerkezet egésze sugalmazza.
Az
elsô olyan költeménye, amelyben a nagyobb szabású
versépítkezés és a látomásos képteremtés érvényesül,
a
Gyöngyszoknya (1953). A vers a be nem ért
termést elpusztító
jégverést jeleníti meg egyetlen nagyarányú,
részletesen kibontott képben. A
természeti
tüneményt a költôi képzelet
mitologikus alakká növeszti, egy
démonikus
asszonnyá, aki hatalmas
szoknyájából rázza a
mezôkre a
jéggyöngyöket. A vers a
hitek, ábrándok letarolásáról beszél: a
jégesôs vihar elpusztítja az ember
munkáját,
de a csapások és szenvedések közt
állhatatos "egy szál férfi"
szembeszegül a romboló erôkkel.
A
Havon delelô szivárványban (1955) a téli világ képzete
hordozza a gondolatot, ez tartja együtt a
szivárvány színeiben
villódzó látomást. A beszélô havas, jeges
erdônek látja a világot, melyben
"szétzüllött a csillagok / égi
kertje".
A
vasárnap gyönyöre (1955) az élet apró szépségeit ünnepli
a télre virradó éjszaka keretében.
A
Rege a tűzrôl és a jácintról (1956) az életrôl beszél, amely
nem volt igazán élet. Ezt a nem életet
ostromolja a költô apja
és anyja életsorsának felidézésében, és
ezeket a tapasztalatait
terjeszti ki a történelemre és a
világegyetemre. A küzdelmekbe
belerokkant apa és anya tragikumának lírai
képébe beleszövôdik az egyszerre
hálaéneket
és siratót mondó fiú haláltól-kíntól kísértett létének drámája
is. Hazatér, hogy fényt, ragyogást
hozzon
szüleinek, megváltást a szenvedésektôl, de a kínzó
ellentmondások
élményétôl nem tud szabadulni, az elveszett
harmónia visszaszerzése lehetetlennek látszik
számára.
Himnusz minden idôben
Az
1956-os év megrázó eseményei, a történelem sodrása az utolsó szálakat
is eltépi, melyek kis világa perspektíváihoz
kötötték. A falu már nem saját
lehetôségeinek keretét vagy korlátját
jelenti, hanem értékeket hordozó, de
visszavonhatatlanul múlttá váló világ lesz.
Az 1956-os válság utáni években
a
magányos visszavonulás, a
fájdalmasan elhúzódó hallgatás
idôszaka
következik. Néhány elszórt publikáció után
csak 1960 és 1965
között talál magára. Ezt a magára találást
mutatja Himnusz minden idôben c.
kötete
(1965), mely 53 verset tartalmaz, köztük négy hosszabb költeményt.
(A
következô évben megjelenô Arccal a tengernek c. gyűjteményes kötete
a
Deres majális és a Himnusz minden idôben
anyagát foglalja magába.)
A kötet verseiben a sors irgalmatlan prései közé
szorult személyiség
tárja fel belsô világát. A lírai én nagy
ellentétek, élet és halál, fejlôdés és pusztulás,
remény és
kétségbeesés közt vergôdik, határtalan
életereje azonban mindig épen tartja
küzdôkedvét. Biztos erôforrást
talál a szerelemben (Himnusz minden idôben).
Kihívóan
merész
és rémületesen sebezhetô. égy érzi, hogy "muszáj dicsônek
lenni, /
nincs kegyelem. . ." Küzdelmében
egyet
jelent számára bukás és megdicsôülés: "Ha reménytelen a lehetetlen,
elbukásunk is ünnepély." Legfôbb
jellemzôje
a töretlen emberi
tartás, az emberi
méltósághoz való
ragaszkodás, a merész álmokhoz, az emberi és
politikai tisztességhez való hűség.
Elsôsorban az emberi
lét erkölcsi minôsége, morális tartalma
foglalkoztatja.
Kialakult költôi motívumrendszere, mely költôi világképét hordozza.
Ebben
az anya, a tűz, a csillag, a ló, a
piros szín stb. képzetének mély és sokrétű
jelentése van.
A
motívumrendszer elemei az autonóm
képi látás eredményeképpen nagy ívű
látomásokban bomlanak ki.
Nagy László világa nem a köznapok
természetes világa. Egy olyan világot
teremt, amelyben mintegy sűrítve
és szinte kozmikus felnagyításban gomolyognak
azok
az
erôk, amelyek a
reális világot betöltik. A költô a
reális és az
irreális, az ôsi és a mai civilizáció
jelenségeit
kapcsolja össze, játssza egymásba.
A nemzeti versidom ütemezését szabadabban és rugalmasabban
kezeli, a
magyaros verselésbe beolvasztja
az
idômértéket, elsôsorban azokat
a verslábakat (anapesztus,
daktilus,
choriambus),
amelyek ütemezése közelebb
áll a magyarhoz.
A magyaros
ütemezésnél így
bonyolultabb és összetettebb metrikus
képleteket használ, az aszimmetrikus,
bonyolultabb
ritmikai változatokat létrehozó
ún. bolgár ritmust
is
alkalmazza.
Fejlôdésére elemi erôvel hatott a magyar és bolgár
népköltészet, s ez
egészült ki József Attila, Weöres Sándor és
García Lorca hatásával.
A Ki
viszi át a szerelmet (1957) a költô megôrzô, értékmentô
szerepérôl, etikai felelôsségérôl szól.
A
vers nyolc mellérendelô kérdô mondatból és egy ezeknek
alárendelt föltételes idôhatározó
mellékmondatból áll. Már a
fölütés,
a feltételes mondat megteremti az egész versre jellemzô feszült,
emelkedett
hangulatot: "Létem, ha végleg lemerült". A végsô
lemerülés itt
nem a személyes élet végét jelenti
csupán,
hanem a költô létét; a beszélô attól tart,
hogy halálával az
emberlét legnagyobb értékei vesznek el.
Az
elhangzó kérdések mindazt összefoglalják, amit Nagy
László a költô szerepérôl, hivatásáról,
küldetésérôl vall. Hiszi,
hogy a költô mágikus hatalommal, igézô,
varázsló adottságokkal bír. A vers
képei nagy távlatokat fognak át, a sok
irányban
felkeltett asszociációkkal az emberlét
teljességét idézik fel.
A vers esztétikai hitelét némileg
elbizonytalanítja az az ellentmondás,
mely a vers jelentéssíkja és a versépítés
módja
között fennáll. A beszélô csupa nagy
erôfeszítést kívánó cselekvést végez,
a vállalt feladat teljesítése roppant,
heroikus
erôfeszítést igényel tôle, a versépítés
viszont semmit sem idéz
föl
a küzdô erôfeszítés élményébôl, ezen a
síkon minden elrendezett,
gördülékeny, akadálytalanul ívelô.
A
Vállamon bárányos éggel c. vers (1960-64) jól
mutatja,
hogy Nagy László
költészetében mennyire háttérbe
szorul a
személyes elem, egyéni sorsát is az ember
és világ viszonylatában éli át, életének
eseményei is az
emberi sors távlataiba helyezve jelennek meg.
A költô
eljutott a lét kérdéseinek szintjére.
Kozmikus térben áll:
"Vállamon a bárányos éggel, / s a
nemvalósuló reménynyel. . ." és szembenéz
helyzetével.
A
költemény elsô fele világvége-látomás (1-8. vsz.), a
másikban pedig a beszélô saját sorsát méri
fel a pusztulásban (9-17. vsz.).
Nagy
László a merész életű, tragikus sorsú magyar
művészekrôl
- Csontváryról, Bartókról,
József Attiláról -
írt
portréverseiben legnagyobb példaképeit
állítja elénk. Mindhárman ugyanazt a
drámát
élték át: az elhivatottság és a szenvedés, a nagyra törés és a meg
nem értés tragikus ellentétét.
A József Attila!
c. költeményben Nagy László a
költôelôd és a maga
sorsának értelmét faggatja. A beszélô nehéz
helyzetben van, tele félelemmel
és
szorongással, ezért kéri, várja
az értékek védelmében elesett József
Attilától
a reményt, ezért
faggatja, ezért esdekel
hozzá oly
kétségbeesetten és megindítóan, hogy mondja ki a maga küzdelmét
igazoló,
reményt keltô szót. Csak a
megidézett költôelôd irracionális
szuggesztiója hitetheti
el,
hogy "érdemes". Amikor
a beszélô már-már az azonosulásig
vállalná a
költôelôd sorsát, hirtelen váltással
éppen
arra kéri József Attilát, amiben
nem akarja követni: "Hogy eI ne
jussak soha ama sikra: elém te állj."
Az
érzelmi feszültséget jelzi a rapszodikus versmenet,
a
rövid és hosszú sorok váltakozása, a párhuzamok, ismétlések,
fokozások
gyakorisága, a sok felkiáltójel (a cím után
és a vers végén is).
A
költemény nemcsak József Attila alakjának ("kajla
kalapod", "vértanú vállad"
stb.) bemutatása, hanem sorsának,
költészetének
jellegzetes értelmezése is. Sorsában az
árvaságot, a szenvedés vállalását,
költészetében
pedig a tudatosságot emeli ki (többször is
ismétlôdik:
"te tudtad").
A költemény ugyanakkor a
megszólított költészetének megidézése is.
Nagy
László
beleszövi versébe József Attila
legkedvesebb, legjellegzetesebb
szavait, fordulatait, motívumait.
A 60-as évek elsô felében
folytatódik a korábbi hosszúénekek vonulata,
melyek
a valós és víziós
elemeket szenvedélyes sodrású
szerkezetekbe
tömörítik.
A feleségének - Szécsi Margitnak
- ajánlott költeményben, A forró szél
imádatában (1963) az életláz ostromolja az
idillt megölô sorsot, a költô az
emberre törô
veszélyek ellen oltalmat és menedéket adó
szerelmet
ünnepli.
Más hosszúversekben a
modern életformaváltás megrendüléseit és
katarzisait, különösen az átalakuló paraszti
világ változásainak személyes
érdekeltségű
élményét szólaltatja meg. A
paraszti múlttal számol le, az
elveszôtôl
búcsúzik fájdalmasan, a
gyôzedelmeskedô újjal küszködik
(Búcsúzik a lovacska,1963 ; Zöld
Angyal,1965).
Menyegzô
A hosszúénekek közül a lírai teljesség igénye leginkább a
Menyegzôben
(1964) valósul meg. Ihletforrása
egy bolgár úti emlék, egy falusi lakodalom
ôsi aktusa: a
fiatal
párt megmutatják a tengernek. Az archaikus valóságjelenet, az ôsi
szertartás látványát úgy emeli a költô
mitologikus dimenzióba, hogy némiképp
átformálja tárgyát. Az eredeti aktus
csak egy mozzanata az esküvônek, Nagy László
azonban az egész lakodalmat a
tengerparton
"rendezi meg", a
fiatalokat ott hagyja a tengerre
nézôn, a
lakodalmas néppel meg elfelejteti ôket.
A
költemény szerkezetében hatalmas ellentét feszül.
Az
egyik pólus az ifjú pár, "két emberi csillag"; arcukon ünnepélyesség,
várakozás, meghatottság, vállalták,
hogy szerelmükbôl új világ szülessék:
"mi vagyunk a
tűz,
mi vagyunk a vér,
a tej meg a méz, / kozmikus
küldetés ôsatyák
kôtáblái ellen, / törni örökké, akár a
laskát,
ez
a mi csatánk, / békesség vagyunk,
az újrateremtés indulata." A jövôt
hívó elszántság, a magányosan vállalt
tisztaság s a "mérhetetlen sóvárgás"
konkrét idôszférán
felülemelkedô jelképei ôk ketten, állva
arccal a tengernek, "királyian, kéz
a
kézben",
"összeesküdve örökre a
jóra, igazra, /
gyönyörüségre, a
legszilajabb álmon is túl / a rendre, hogy
általunk jönne a világra".
A
másik pólus a lakodalmas nép, mely egyre mámorosabban tobzódik, járja a
romlás
haláltáncát. Ez a fajtalan, gátlástalan és groteszk orgia végül az
idôtlenség
és határtalanság jellegét ölti magára. A
részegen örvénylô
mulatozást a cinizmus logikája, az
embertelenség, az önzés irányítja.
A költôi képzelet óriási térséghez, hatalmas színpadhoz
juttatja, és
ezzel
világméretűvé fokozza az
alaphelyzetet. A színhely a
végtelenség
arányait idézi, a csillaggá
minôsített
ifjú pár a
mindenség kôfokán, "a
végtelenségbe bevágó /
szárazföld
csôrehegyén" áll arccal a
határtalan tengernek, az élet ôsi,
tiszta
elemének, mely nemcsak a
végtelenséget sejtetô díszlet,
hanem az
ifjakkal rokon elem.
Az egész művet áthatja a morális felháborodás, moralizálásnak azonban
nyoma sincs benne. A költô nem a
maga nevében beszél közvetlenül, hanem az
ifjú párral
mondatja ki érzéseit. Tehát voltaképpen
szerepverssel
állunk
szemben. Az ifjú
pár szavai és a költô viszonyában
teljes az
azonosulás.
A hirdetés gesztusa, hangvétele
az ifjakra vall, bár abban,
amit magukról mondanak,
a költôre ismerhetünk. îgy a vers nem a
prófétapátosz
fölényével
szól, hanem a
kiszolgáltatott, a lagziban
jelen lenni
kényszerülô
ifjú pár drámai helyzetének
logikája szerint. Mindazt,
ami
mögöttük történik, voltaképp
ôk
látják, ôk nevezik meg, ôk adják elô többes
szám elsô személyben.
Hihetetlen
érzékenységgel észlelik, pontosan
jelenítik meg az
orgia
mozzanatait,
a látvány természetét,
mindez önkéntelenül fölrémlô
vízió
benyomását
kelti. Dikciójuk spontánul
fölszakadó lázas beszéd,
hangjuk
képekbe
oltott ítélet, a benne
kifejezendô értékrendet, az elviselésre
fordított erôt is érzékelteti.
A
költemény egyes részei nem különülnek el egymástól mereven, a költô az
ellentétes tartalmú képeket lírai
montázstechnikával szövi egymásba. A romlás
képei
egyre szaporodnak, s minden szakasz végén,
mikor az
alaphelyzet
képe - "arccal
a tengernek itt
állunk" - fölmerül,
a
mozdulatlanságra kárhoztatott élet
helyzetébôl
élhetjük át a kivárás drámáját.
A
költeményben a mátkapár mindig egészben áll
elôttünk, a lakodalmas népet pedig hol mint
kezek, hol
mint lábak vagy fejek és arcok gomolygását
látjuk,
mintegy ezzel is érzékeltetve, hogy a teljes
emberség, a
teljes világ törött darabokra.
"îme testetölthet az ige, ha tud" - szólalt meg a vers
elején
a nagybetűkkel szedett
elsô tétel, majd ezt
toldotta meg az
ugyancsak
bibliai felszólítás -
"Legyetek termékenyek, legyetek
termékenyek" -, hogy egyúttal e szép
kívánságok
üresjárata is kitűnjék, és érzékeljük a szentséges
gondolatok
profanizálódását. Az "éljen az új
pár"
lakodalmi
rigmusa már egészen
a részeg ünneplés
világába ragadott
bennünket, s a továbbiakban még egyszer
megkísérelte
a gondolat szentsége
visszaszerezni uralmát -
"Ifjúság,
sólyommadár, / tiéd a világ és teérted van
a világ" -, ám a lagzi tombolása egyre
fokozódik, zajlik
a "rombolás nászéjszakája", a
"sátán feketemiséje", és
végül a profán, nyers kiáltozások özöne, a
mámoros jókedv szédítô kavargása
eltiporja a fennköltebb érzéseket.
A költô a
lakodalmi rigmusokba beleszövi a 16.
század elejérôl ránk
maradt virágének-töredék, a Körmöcbányai
táncszó elsô sorát ("Szupra aggnô,
szökj
fel kabla") és a népi
mulatozás más ôsszövegeit, keverve
a modern
"bulik" mozzanataival. ősi hajlamok szabadultak itt fel, sokféle
emberi
gyengeség
keres kárpótlást ebben az
orgiában, mely öröktôl fogva örökké
tart - "örökké
bort ad a fürt, / örökké születik a
bárány" -, és amelyben
élet és halál, nász- és haláltánc képzete
keveredik.
A
költemény befejezô részében már teljes az ellentét
a szoborrá merevedô ifjú áldozatok és a
tomboló lako-
dalmas nép között. Az elaljasodás víziója
idôtlenné tá-
gul.
Versben bujdoso
A
Versben bujdosó c. kötet (1973) az 1965 óta írott
műveket tartalmazza. A költô fokozottan
érzékeli a kor
ártalmas tendenciáit, ám az értékeket,
melyeknek magát
elkötelezte, úgy ôrzi, mint korábban. A
költemények
tragikus hangoltságát minden korábbinál
erôteljesebb
önéletrajzisággal és újra feltámadó
játékossággal oldja.
A
folytatáshoz újra az írás értelmének tisztázására
van szüksége, a kötet legjelentôsebb versei
az életet és
költészetet
szembesítô versek. A költô
elsôsorban a költészet
szuverén
világában
él, a versben
találja meg a
valódi életet, benne
keres
megnyugvást és igazolást.
Az önmegszólító, önstilizáló
címadó költemény a
költô megváltozott
társadalmi helyzetérôl ad számot. Nagy
László
eddig is a
természetes kiválasztottság állapotának
hitte
elhivatottságát, a 70-es években azonban már
szüntelenül
érzi a küldetés igényével vállalt költôlét magára utaltságát,
egyedülléte
tudatában alakítja ki
magatartását és éli át konfliktusait.
Összefoglaló
magatartásként a kiszabott és viselt "haramiasors"-ot jelöli
meg mint a "versben bujdosó" lét
sorsmetaforáját. Ebben a szerepben találja
meg
és mutatja fel
magatartásának és küldetéstudatának lényegét:
a
"bujdosás" nem hátráló menekülés,
nem a vereségbe belenyugvó lemondás; az
eszményeihez ragaszkodó lélek minden
körülmények
között, a legrosszabbnak látszó esélyek
közepette is kinyilvánítja igényét
és akaratát. Vállalja a nehéz sorsot,
melynek
nemcsak súlyát, hanem szépségét és méltóságát is érzi.
Az ars
poetica
jellegű költemény pontosan kifejezi ezt az életérzését, küzdelmét
önmagával és a világgal a kifejezésért.
Nagy László azzal is erôsíti a
költemény hangnemének fennkölt jellegét,
hogy
egyes képekkel, szavakkal
a magyar költôi
hagyomány emelkedett
hangvételű műveire utal vissza.
1. Berzsenyi, Vörösmarty és Ady
melyik verseiben fordulnak elô a sors,
fohász, gond, hírhedett, bujdosó, bozót
szavak?
2.
Vessük össze a költeményt Weöres Merülô Saturnusával!
Hogyan látja a két szerzô a költészet
helyzetét napjainkban?
Utolsó, Jönnek a harangok értem című posztumusz
kötetében (1978) oldottabb, már-már
társalgási hangot
is
belekever a komorba, a fájdalmasba, és valami
idôtlen, mozdulatlan
nyugalom csendje veszi át az uralmat.
Nagy László mélyen átérezte korunk aggasztó
jelenségeit, szorongva figyelte
az
emberség romlásának gyakori tüneteit. Az
ellentmondásokat illúziók
nélkül élte
meg és folytonosan szembesítette az
eszményekkel, az
etikai tartás törvényeivel.
Versei drámai hangoltságának forrása
a veszélyeztetettség- és
fenyegetettségérzés, a
megsemmisülés lehetôségének állandó
tudata.
Elsôsorban nem valami kozmikus katasztrófától
félt, sokkal inkább az ember
erkölcsi,
kulturális pusztulásától, a kiüresedéstôl,
elidegenedéstôl: "minden űrbeli
katasztrófa" - írja - eltörpül a
"mi
tragédiánkhoz" képest.
Úgy vélte, hogy
embernek maradni, megôrizni magunkban
az ember élni
akarását,
alkotókedvét korunkban iszonyú
erôfeszítést követel meg
mindenkitôl.
Emberként élni és megjelenni épp ezért annyi,
mint hôssé
válni;
embernek lenni immár nem mindennapi és természetes létezési forma,
hanem
rendkívüli és ünnepi létezés. Ezért lesz verseinek hôse a halállal,
pusztulással
örök farkasszemet nézô, a sötétséget kihívó
és vele
szembeszegülô, s mindig a tragikum
atmoszférájában
mozgó személyiség, aki ezért ölt mitikus
jelleget, s válik
- a művész alakjában - varázslóvá, mágussá,
regölôvé.
Az emberhez méltó lét a tragikus lét
szinonimája Nagy
László költôi szótárában.
Nagy László a
lírai személyiség mitikus
felnagyítására, kultikus
átértelmezésére törekszik. Személyességéhez a rendkívüli, titokzatos,
az
ünnepi képzete társul.
A megformálás szintjén ez gazdag, súlyos
pompájú képi
ornamentikában, a regölô-bájoló
hanghordozásban, a
látomásos, átképzeléses elôadásmódban
fejezôdik ki.
A
világot rendítô indulatokkal teli, tragikus sorsú titán szerepe könnyen
megmerevedik, modorossá válik, s
ezt Nagy László sem kerülhette el teljesen.
Verseiben
gyakran magasabb a hang, mint amennyit a
gondolat
megkíván. Egész lírai világát felfelé
stilizálja - felszólító
módú, parancsoló hanghordozása is errôl
tanúskodik-,
és ez csökkenti a lírai személyiség
emberközeliségét, természetességét.
Nagy
László a népi hagyomány tragikus és kultikus
rétegeihez nyúl vissza, a nyelv ôsi,
közösségi ízeit a népi
ritmusokon,
fordulatokon át verseibe menti, és a
legmodernebb emberi,
társadalmi tartalmak kifejezésére használja
fel. Életművében a primitív, az
ôsi, sôt barbár kultúra feltámasztása
találkozik a modern életformával, a
népköltészeti és a modern szürreális látásmód
egyesül
életének, nemzetének létproblémáival.
A valóságot úgy fogja versbe, amint az az érzelemvilágban tükrözôdik.
Költészetében kisebb szerepet kap az elemzô
gondolat.
0 megjegyzés:
Megjegyzés küldése